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RETROSPECTIVE / CENTRE POMPIDOU / DU 30 SEPTEMBRE AU 15 FEVRIER

LHOMME QUI DONNA
SES RACINES CUBAINES
A LART MODERNE

NE A CUBA D'UN PERE CHINOIS ET D'UNE MERE METISSE, WIFREDO LAM
(1902-1982) A VECU EN ESPAGNE ET EN FRANCE OU IL INSPIRA TANT MICHEL
LEIRIS QU'AIME CESAIRE, AVANT SON RETOUR AU PAYS NATAL. BERCEE PAR
LA POESIE AFRO-CARIBEENNE ET LA CULTURE VAUDOUE, SA PEINTURE FAIT
LOBJET D'UNE VASTE RETROSPECTIVE AU CENTRE POMPIDOU. MAGIQUE.

PAR EMMANUELLE LEQUEUX

Wilfredo Lam a Albissola
Marina, en Italie (série des Bronsses, 1958-1963).
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1943, huile sur papier maroufié sur tode, 2394 x 2299 cm.
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RETROSPECTIVE / WIFREDO LAM

Campesina castellana [Paysanne castillane]

Clest le Lam d'avant Lam. Avant [a rencontre avec Picasso et
Matisse, avec I'art négre des ancétres et le retour a la mystique
cubaine. Un Lam de transition, en quelque sorte.

1927, crayon sur papier, 60 x 50 cm.
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uatre continents coulent dans le sang de Wifredo

Lam. De 'Asie, il a la Chine de son pere, lettré de

Canton parti  la fin du XIX* siecle s'exiler a Cuba.
Né sur cette ile en 1902, il a donc 'Amérique, aussi, en sa
marge caraibe. Et Afrique, du coté de sa mére mulitre,
descendante d'esclaves et d'Espagnols, qui donne a ses traits
si fins leur peau noire métisse. ’Europe, enfin, qu'ilarpenta
entre les deux guerres, de Espagne a la France, avant de
revenir au pays. Ainsi Wifredo Lam est-il fils de la Terre.
«A lui seul, ¢'était un homme carrefours, se souvient Alain
Jouffroy, complice poete du plus célebre peintre cubain. Le
«l» de son prénom, Lam I'a perdu dans une broutille admi-
nistrative. Mais des ailes, il en avait, pour explorer la planéte
et le siecle terrible qu'il traversa avec elle.
De ces mille voyages, vécus ou hérités, sont nées les créa-
tures qui peuplent ses tableaux: faune merveilleuse qui par-
tage avec lui cette silhouette longue, svelte et élégante ; mais
aussi ses souvenirs des étrangetés vaudoues, des visages de
l'art negre, et tout ce qu'il apprit de I'Europe, celle de Bosch
et Goya comme de Picasso. A ce dernier, il doit beaucoup,
bien sir; un simple coup d'ceil a ses toiles suffit a le dire.
Mais jamais il ne le singea.
Wifredo approche Pablo dans un café de Saint-Germain-
des-Prés, en 1938. Il vient de quitter une Espagne traumati-
sée par sa guerre civile, ou il a passé les années 1920 et 1930
en se nourrissant de la poésie de Garcia Lorca, avant de fuir
Franco. Picasso 'écoute. C'est qu'il a reconnu un frére en
cet étre né au milieu des champs de canne a sucre. «Je crois
que tu as de mon sang en toi, tu dois étre un de mes parents,
un primo {cousin}», reconnait l'inventeur du cubisme.
Dés leur premiére rencontre, il lui dévoile sa collection de
sculptures africaines, et confic au complice Michel Leiris le
soin de «lui apprendre l'art
negre» dans les allées du musée
de 'THomme que l'ethnologue-
écrivain vient de créer avec
quelquesautres. Ils partageront
bien plus. «Devant Picasso jai
compris: un tableau, c’est une
proposition faite auxautress, s¢
souvient Lam. Dans la constel-
lation du surréalisme tardif,
autour d'Eluard, Ernst, Mir6,
Matisse, se noue ainsi un réseau
de connivences, affinités élec-
tives qui s'averent primordiales
dans son évolution. Car dansles
années 1930, notre nomade rim-
baldien cherche encore ainven-
ter sa langue propre.
C'est au cceur de la guerre que,
soudain, elle surgit, quand il
parvientadépasserleslegons de
Picasso et de Matisse. Une
autre rencontre est essentielle a
cette naissance: celle du poéte
Aimé Césaire, qui I'accompa-
gnera jusqu’a la fin de sa vie.

Figure

A La Havane, Lam fut éduqué 3 I'aune d'un art trés académique.

)i s'en détache peu & peu au fil de son long séjour en Espagne, qu'il quitte
en 1938 pour fuir le franquisme victorieux.

1939, huile sur panneau, 107 x 63 cm.

Leur dialogue s'engage sous de tristes auspices: Lam et
Césaire se rencontrent, par I'entremise d'André Breton, sur
le paquebot qui, en 1941, quitte Marseille pour New York,
emmenant également Claude Lévi-Strauss loin durégime de
Vichy. Coup de foudre en plein océan. Le chantre de la négri-
tude lui dédie ces mots: «Alors un homme vint qui se levait
contre la nuit des temps. Un homme vint, un homme vent,
un homme vantail, un homme poitrail.» Et mille autres plus
beaux encore. Dans le secret de la forét la plus dense, leur
alliance se cristallise 2 jamais: lors d'une balade que font les
deuxartistes, accompagnés de leurs aimées et de Breton, dans
la forét d’Absalon, a l'occasion d'une escale en Martinique.
Bercé par les lianes et bouleversé par la touffeur, Lam, dont
le nom signifie «petite forét, renoue soudain avec son ame
primitive. Cette forét hantera ses tableaux jusqua sa mort,
en1982. Césaire le rappelle juste avant le grand départ de son
ami, avec ces mots datés de 1981: «Liseur d'entrailles et de
destins violets, récitant de macumbas, mon frére, que
cherches-tu a travers ces foréts »



«LISEUR D’ENTRAILLES ET DE DESTINS VIOLETS, RECI:I'ANT DE MACUMBAS,
MON FRERE, QUE CHERCHES-TU A TRAVERS CES FORETS ?» Aimé Césaire

Umbral [Seuil]
1950, hutle sur tole, 185 x 170 cm.
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«NON, MA PEINTURE NE SERA PAS LEQUIVALENT D’UNE MUSIQUE
PSEUDO-CUBAINE POUR DANCINGS, JAMAIS. PAS DE CHA-CHA-CHA!»
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